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English Summary
Literature is political by representing the world. The production of 
literature is a contribution to a general cultural poetics where images 
of reality are constructed and circulated. At the same time, the prac-
tice of literature is institutionalized in such a way that the form and 
function of the images of reality it produces are conceived and used 
in a distinctive way. In this article, we suggest distinguishing between 
a general cultural poetics and a specific literary poetics by using Ernst
Cassirer’s neo-Kantian concept of »symbolic forms«. We argue that ac-
cording to this view, the political significanceof literary representational
practices resides in the way they activate a common cultural repertoire 
of historical symbolic forms while at the same time deviating from the 
common ways of treating these forms.
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I sin erindringsbog fra 2003, En fortælling om kærlighed og mørke, beret-
ter Amoz Oz historien om sin bedstemoders død. Da hun en varm som-
merdag i 1933 ankom til Israel fra en af Østeuropas vintergrå landsbyer 
og så ud over en hed markedsplads med blodige dyrekroppe, farverige 
frugter, svedende mænd og støjende sælgere, fældede hun umiddelbart 
sin dom: »Levanten er fuld af mikrober.« Hun indledte straks et omfat-
tende hygiejnisk regime, som hun nidkært kom til at opretholde de føl-
gende halvtreds år, og som indbefattede omhyggelig daglig rengøring, 
skoldning, luftning og desinfektion af alting, indbefattet hendes egen 
krop. Rengøringsvanviddet ender først, da hun som nogen og firsårig
falder om med et hjerteslag under et af sine tre daglige, skoldhede bade. 
Så hvad døde bedstemoderen af? Kendsgerningen er, at hun døde af et 
hjerteslag. Men sandheden er, at hendes monstrøse hygiejneprogram tog 
livet af hende. Og Oz tilføjer, i et filosofisk tonefald: »Kendsgerningerne
har en tendens til at skjule sandheden for os.«1
Sandheder og kendsgerninger
Der findes så mange kendsgerninger, og vi bliver præsenteret for stadig
flere af dem i et stadig raskere tempo. Når vi skal håndtere en uoversku-
elig virkelighed, må vi have rede på kendsgerningerne; i de seneste par 
hundrede år har kendsgerningerne været det uomtvistelige begyndelses-
punkt for enhver erkendelse; vi synes, at kendsgerninger er »hårde«, og 
at de giver os et solidt fundament for at tænke og handle. Men efter mø-
det med kendsgerningens »sådan er det!« følger uvilkårligt spørgsmålene 
»hvordan?« og »hvorfor?«, og de spørgsmål giver kendsgerningen i sig 
selv ikke nødvendigvis svar på. Kendsgerninger skal ordnes i mønstre, for 
at vi kan forholde os til dem. For at forstå bedstemoderens hjerteslag må 
vi kende til hendes renhedsmani, som førte til de kredsløbsbelastende 
varme bade; og når vi vil forstå den, sendes vi videre til et kompliceret 
sæt af forestillinger om Østen og Vesten, om kropslighed og sanselighed, 
om synlighed og usynlighed, om kontrol og udsathed. Den sandhed, 
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som Amos Oz eftersøger, følger ikke umiddelbart af kendsgerningerne, 
den begynder først at træde frem, når et væld af sådanne forskelligartede 
biomstændigheder – materielle, psykologiske, historiske, kulturelle forhold 
– bringes sammen i med kendsgerningerne i den specifikke konfiguration,
som for ham kan fortælle bedstemorens historie.
Kendsgerningerne er der, men det sande virkelighedsbillede skal pro-
duceres. Denne produktion af virkelighedsbilleder kan betragtes både i 
et lille og i et stort format. I det lille format handler det om forfatterens 
håndtering; forfatteren fortæller historier eller konstruerer komplicerede 
metaforiske mønstre – og konfigurerer på den måde verdens kendsger-
ninger i en sammenhængende figur, som gør det muligt at forstå dem.
At skrive en roman er ifølge Oz som at bygge hele Paris med bygninger, 
pladser, boulevarder, tårne og forstæder helt ned til den mindste bænk, 
ved hjælp af tændstikker.2 Det er så at sige den betydningsmættede model 
af Paris, der gør den enkelte tændstik forståelig. For Oz er den vigtigste 
pointe i denne sammenhæng formentlig, at vi i en situation, hvor vi i 
hidtil uhørt omfang har adgang til alverdens kendsgerninger, mere end 
nogensinde har behov for fiktioner og fortællinger, der kan forsyne kends-
gerningerne med en verden, hvor de giver mening.
Forfatterens arbejde med at digte historier, som kan opfange og ind-
ramme kendsgerningerne, modsvarer den samme proces i det langt større 
format, hvor det drejer sig om kulturens evne til at producere virkelig-
hedsbilleder. At leve i en bestemt kulturel kontekst er et materielt og 
socialt fænomen: at befinde sig i de givne omgivelser, og at gøre det
sammen med andre. Men det, som først og fremmest kendetegner denne 
kultur, er et fælles sæt af modeller, som foreskriver, hvordan man ser på, 
tænker om og forholder sig til sig selv, hinanden og de delte omgivelser. 
Hvordan man håndterer de materielle og sociale kendsgerninger, med an-
dre ord. En kultur producerer også historier, i en bred forstand af ordet: 
forestillinger om, hvordan ting og begivenheder hænger sammen og ud-
vikler sig, og hvordan vi kan betragte dem, forholde os til dem, håndtere 
dem og tænke om dem. At leve i en kultur er i høj grad ensbetydende 
med at have indlært disse historier og forestillinger, så man er i stand til 
at konfigurere de indtryk og begivenheder, man udsættes for. Det er med
andre ord det kulturelle filter af forestillingsformer og tænkemåder, der
skaber tingenes orden. Med Louis Montroses anskuelige term kan man 
kalde de kollektive teknikker og principper, der muliggør fremstillingen 
af kulturelle virkelighedsbilleder, for en »kulturel poetik«.3
Den kulturelle poetik peger i næste omgang på en anden side af for-
holdet mellem kendsgerninger og sandheder, nemlig at den opfindelse
og udfoldelse af anskuelser, fortællinger og forståelsesrammer, som mødet 
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med kendsgerningerne afstedkommer, aldrig finder sted i et tomrum.
Den kulturelle poetik vil i hvert enkelt tilfælde stå klar med forslag til en 
række allerede eksisterende måder at indramme kendsgerningen på. Selv 
om den enkelte kendsgerning kan være nok så bemærkelsesværdig, uhørt 
eller besynderlig, vil inertien og trægheden i det velkendte kulturelle re-
pertoire af vedtagne sandheder og forklaringsmåder ikke desto mindre 
ofte forekomme så tillokkende og så betryggende, at den, der betragter 
kendsgerningen, vil være tilbøjelig til at identificere den med noget al-
lerede kendt. I sådanne tilfælde er situationen nærmest den modsatte af 
den, som Amos Oz diagnosticerede; her er det ikke kendsgerningerne der 
skjuler sandheden, men snarere de allerede vedtagne sandheder, som skju-
ler eller tildækker det særlige og partikulære ved en given kendsgerning. 
I denne forstand kan man sige, at den kulturelle poetik ikke blot i 
neutral forstand tilbyder at ordne kendsgerningerne og gøre dem ansku-
elige, men at den faktisk producerer kendsgerninger. Den kulturelle poetik 
angiver og bestemmer, hvad der er en kendsgerning, og hvad der ikke 
er; poetikken udgør et kognitivt vindue til virkeligheden, hvorfra der er 
adgang til visse kendsgerninger, og hvor andre forbliver uden for synsfel-
tet. Kendsgerninger kan i lyset af et givent kulturelt sandhedsregime være 
meningsløse, utænkelige, frivole eller kætterske, og følgelig vil lyset så 
slet ikke falde på dem. Den kulturelle poetik er et inklusionssystem, som 
opfanger kendsgerninger og giver dem en forklaring og en ramme; men 
den er også et eksklusionssystem, som bestemmer, hvad der rettelig kan 
opfattes som en kendsgerning, og hvad der falder udenfor. Det er denne 
historiske eksklusionsmekanisme, Michel Foucault illustrerede ved hjælp 
af Mendels arvelighedslære. Mendel introducerede et begreb om arvelig-
hedstræk, som ikke modsvarede nogle eksisterende naturvidenskabelige 
kategorier, og hvis funktion på lignende vis brød med den samtidige fore-
stilling om reproduktion. Det var sandt, hvad Mendel sagde, bemærker 
Foucault, men det var ikke »i sandheden«, det vil sige: ikke i overensstem-
melse med hans samtids biologiske videnskabs model for sandhed.4
Hvis en forfatter vil give et sandt billede af virkeligheden, stadig i over-
ensstemmelse med Amos Oz’ litterære poetik, er det altså ikke nok at 
tage sandhedens parti mod kendsgerningernes mangefold. For at sige 
noget sandt kan man være nødt til at bryde ud af sin tids sandhed, som 
typisk har form som en struktureret viden om et bestemt emne. Når 
Salman Rushdie et sted i De sataniske vers taler om en by, som er »synlig, 
men uset«,5 tager han kendsgerningernes parti mod de vedtagne sandhe-
der. Der findes, forudsætter Rushdie, i den moderne metropol så mange
kendsgerninger og så mange og så komplicerede relationer mellem dem, 
som vi dårligt har begreb om, fordi vi hellere vil aflæse og forstå verden
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på samme måde som generationer før os har gjort det. Så selv om denne 
forunderligt sammensatte urbane virkelighed i princippet er, som man si-
ger, synlig for enhver, forbliver den ikke desto mindre uset, ganske enkelt 
fordi vi ikke ejer en adækvat synsmåde – fordi den kulturelle poetik ikke i 
tilstrækkelig grad har opøvet os til faktisk at se det, som er synligt. Her er 
det kendsgerningerne, som udfordrer sandheden, og forfatterens opgave 
at fremdrage kendsgerninger og fokusere insisterende på dem, indtil det 
faktisk bliver muligt at se dem. Og dermed, naturligvis, at udfordre de 
vedtagne sandheder, som benægter kendsgerningens eksistens og ikke 
tillader det synlige at blive set.
Amos Oz forsvarer sandheden mod kendsgerningerne, Salman Rush-
die forsvarer kendsgerningerne mod sandheden. Ikke desto mindre har 
de to forfattere et fælles anliggende, nemlig en interesse for, hvordan 
litteraturen mest troværdigt og effektivt kan fremstille virkeligheden. 
Hvordan man bedst bygger en model af Paris ud af tændstikker, om man 
vil. Hverken Oz og Rushdie forestiller sig, at de ville kunne nøjes med 
at bygge deres værker med enten de foreliggende kendsgerninger eller 
de forhåndenværende sandheder; hos dem begge er en god model af 
virkeligheden noget, der produceres i mellemrummet mellem sandheder 
og kendsgerninger, og det vil sige i den fortløbende brydning mellem 
kulturel viden og konkret erfaring. 
Formuleret med et mere velkendt begreb stiller de to forfattere det 
klassiske spørgsmål om repræsentation. Inden for litteraturvidenskaben 
har man traditionelt diskuteret spørgsmål af den art med begreber som 
mimesis, realisme og genspejling. Repræsentationen er imidlertid ikke blot 
er en sag for litterater, men foreligger i de to formater, som vi ovenfor 
omtalte som henholdsvis en litterær og en kulturel poetik. Den litterære 
poetik omhandler virkelighedsfremstillingens teknik inden for litteratu-
rens relativt snævre indelukke. Den kulturelle poetik er derimod en be-
tegnelse for de principper for virkelighedsudlægning, der findes ud over
det hele, og det vil sige på tværs af samfundets forskellige institutioner 
og livsformer. Hvor den litterære poetik typisk er båret af en skarpt fo-
kuseret individuel intention, må den kulturelle poetik snarere beskrives 
som et porøst og anonymt kollektivt arbejde uden klar afsender. Set i et 
tilpas højtflyvende repræsentationsteoretisk perspektiv fungerer den lit-
terære virkelighedsfremstilling og den kulturelle virkelighedsudlægning 
imidlertid på samme måde: begge bidrager til at skabe former, som kan 
vedligeholde og forny evnen til at anskue en foranderlig virkelighed og 
dermed gøre den tilgængelig for tænkning og handling.
I det følgende vil vi forsøge at beskrive litteraturens placering i forhold 
til »det politiske« i nyere tid ved at diskutere samspillet mellem den lit-
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terære og den kulturelle poetik. Første skridt vil handle om den kulturelle 
poetik, som kan beskrives lidt mere præcist med begrebet »symbolske 
former« end med vores provisoriske diskussion af sandheder og kends-
gerninger. Andet skridt vil dreje sig om den litterære poetik og dens 
institutionelle kontekst. Endelig vil vi som tredje skridt se nærmere på 
interaktionen mellem den litterære og den kulturelle poetik.
Symbolske former
I et idéhistorisk perspektiv genfinder vi diskussionen om sandheder og
kendsgerninger i konfrontationen mellem den rationalistiske tradition, 
som mente at have fast grund under fødderne i form af indiskutable 
fornuftssandheder, og den empiricistiske tradition, som ville tage ud-
gangspunkt i de rå kendsgerninger. Og vi finder de første konturer af det
repræsentationsproblem, som vi har skitseret ovenfor, i Kants dobbelte 
kritik af sine forgængere. For ham er det afgørende hverken sandhederne 
eller kendsgerningerne, men derimod den møjsommelige produktion af 
et virkelighedsbillede, der finder sted i mellemrummet mellem sandhe-
der og kendsgerninger. Kants grundlæggende metafor for denne proces 
er netop – en proces. Ved en retssag konstrueres der samfundsmæssigt 
anerkendte virkelighedsbilleder gennem en applikation af forhåndenvæ-
rende love på foreliggende kendsgerninger. Når Kant taler om erkendel-
sen som resultatet af en domsakt, så er det fordi erkendelsen må forstås 
som en lignende produktion af et gyldigt og brugbart virkelighedsbillede. 
Ifølge Kant går erkendelsens domsakt først og fremmest ud på at konfi-
gurere det uforarbejdede sansemateriale, så det kan komme til at danne 
en meningsgivende helhed. Hans afgørende pointe er, at denne proces 
følger bestemte procedurer. Arbejdet med at forene forstandens begreber 
og indbildningskraftens anskuelser er ikke overladt til tilfældighedernes 
frie spil, men er reguleret af en række opskrifter på, hvordan en sanselig 
mangfoldighed lader sig samle til en enhed. Man kan skifte til en lidt mere 
moderne metafor og sige, at den menneskelige bevidsthed ifølge Kant er 
udstyret med sin egen helt særlige software til processering af det sanse-
lige materiale, og at dette styresystem sætter betingelserne for, hvordan 
man kan få begreber og anskuelser til at hænge sammen. Med Kants eget 
begreb er dette kognitive styresystem transcendentalt. 
I en af de mere komprimerede passager af Kritikken af den rene fornuft 
forklarer Kant, at det transcendentale styresystem ikke bare består af kate-
gorier, men også af anskuelige figurer. Domsakten henholder sig åbenbart
ikke kun til et generelt regelværk, men støtter sig også til en slags rene, 
abstrakte figurer, som Kant vælger at kalde skemaer. Skemaet er en an-
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skuelig mental model, der gør det muligt for erkendelsen at få begrebsligt 
hold på sansningens pulver af enkeltheder; den er en billedlig matrice for 
domsaktens sammenknytning af den sanselige mangfoldighed. Med Kants 
formulering udgør erkendelsens brug af den slags transcendentale figurer
en »hemmelig kunst begravet i dybet af den menneskelige sjæl – en kunst, 
hvis håndgreb vi kun med største vanskelighed afæsker naturen.«6
Desværre siger Kant ikke så meget mere om denne hemmelige kunst. 
Ifølge Adorno var begrebet om skematismen ganske enkelt et »nød-
begreb«,7 hvormed Kant påpegede at der nødvendigvis måtte være en art 
relæ mellem de to erkendelsesteoretiske områder, men uden at gøre sig 
nogen egentlige hypoteser om indholdet i det. En hemmelig kunst, altså, 
i betydningen en endnu ikke kortlagt evne. En sådan kortlægning foretog 
Ernst Cassirer 140 år efter udgivelsen af Kritik af den rene fornuft med 
De symbolske formers filosofi.8 Cassirer argumenterer ligesom Kant for, at 
et brugbart virkelighedsbillede ikke bør tage udgangspunkt i erkendel-
seskritikkens ekstremer, i forstandens begreber eller i sansningens data, 
men derimod i feltet mellem dem. Ifølge Cassirer bør skematismen imid-
lertid ikke forstås rent logisk, sådan som Kant forsøgte; den må forstås 
historisk, med udgangspunkt i de faktiske historiske virkelighedsbilleder, 
som kulturhistorien kan blotlægge. Samtidig med, at han på denne måde 
historiserer den kantianske erkendelseskritik, vender Cassirer i det samme 
rundt på det begrebslige hierarki hos Kant. For Kant var udgangspunktet 
eksistensen af forstandskategorier og af sanseindhold, som siden hen for-
mæles i anskuelsens magi. For Cassirer er det omvendt; her er udgangs-
punktet eksistensen af menneskelige virkelighedsbilleder, ud fra hvilke 
man så i næste omgang kan rekonstruere bestemte begrebssystemer og 
sanselige opmærksomhedsformer. 
Cassirers navn for denne virkelighedsrepræsentation er symbolske for-
mer. De symbolske former udgør så at sige den historiske skematisme, 
der fungerer som transcendental betingelse for en bestemt kulturs udlæg-
ning af virkeligheden. Hvad vi ovenfor kaldte kulturens poetik, kan på 
denne baggrund beskrives mere præcist som et historisk specifikt regime
af symbolske former. Det er den kulturelle poetiks lager af mentale mo-
deller, der gør det muligt at skabe et billede af virkeligheden – og dermed 
også at håndtere den pragmatisk i det hverdagslige liv. Symbolske former 
kan have meget forskelligt omfang og udbredelse, vi skal her nøjes med 
en håndfuld eksempler: bekendelsen er en symbolsk form, som gør det 
muligt at skabe et billede af et menneskes intime liv; diagnosen er en 
symbolsk form, der regulerer forståelsen af forholdet mellem det normale 
og det patologiske; samfundspagten er en symbolsk formel, der opstiller 
regler for menneskers samliv med hinanden.
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Når Cassirer skal lokalisere den slags symbolske former, tager han ud-
gangspunkt i den faktiske kulturelle praksis, det vil sige de konkrete må-
der, som man på bestemte steder til bestemte tider har beskrevet sin vir-
kelighed på. Her deler Cassirer den overbevisning, som også kendetegner 
den samtidige Geistesgeschichte, at en given kultur skal forstås indefra, på 
baggrund af dens faktiske værdier, overbevisninger og praksisformer, og 
ikke udefra, på baggrund af almene beskrivelsesprincipper. Men samtidig 
adskiller de symbolske formers kulturhistorie sig fra den åndshistoriske 
i kraft af en vis materialisme. For Cassirer er ambitionen nemlig ikke at 
rekonstruere et mentalt landskab af ideer og anskuelser, men at sammen-
stykke et faktisk tekstuelt og visuelt arkiv af historiske virkelighedsbilleder. 
Genstanden er med andre ord ikke forestillinger om virkeligheden, men 
fremstillinger af virkeligheden, ikke bekendelsen som bagvedliggende 
mental skabelon, men mylderet af konkrete bekendelser, sådan som de 
foreligger i deres tekstuelle manifestationer.
Til gengæld har de symbolske formers filosofi en påfaldende lighed
med et andet træk i den åndshistoriske tradition, nemlig en stærk ten-
dens til at homogenisere billedet af en kultur, idet man har mere øje 
for sammenhænge og totalitet end for modsætning og konfrontation. Et 
korrektiv hertil kunne være den bemærkning, som Marx fremsatte i Louis 
Bonapartes 18. Brumaire, at et billede af virkeligheden ikke nødvendig-
vis er dækkende for de mange mulige, forskellige perspektiver på denne 
virkelighed. Darstellung er ikke det samme som Vertretung; virkeligheds-
repræsentationer er ikke nødvendigvis repræsentative for den fremstillede 
virkelighed.9 De symbolske former byder sig med andre ord ikke til som 
et udvalg af ligebyrdige erkendelsesmodeller; deres gyldighed og gen-
nemslagskraft er bestemt af det givne samfunds fletværk af magtforhold
og sociale interesser. Der er vigtige magtinteresserer på spil, når det drejer 
sig om favorisere visse måder at tænke, tale og handle på – og ekskludere 
andre som meningsløse og useriøse. Repertoiret af symbolske former gi-
ver ganske vist mulighed for at sige en mængde forskellige ting, men det 
er langt fra dem alle, der vil blive opfattet som meningsfulde og repræ-
sentative udsagn om tingenes orden. Set i dette lys kan den samfunds-
mæssige kamp mellem forskellige interesser og sociale grupper beskrives 
som en kamp mellem konkurrerende symbolske former, og det vil sige 
mellem forskellige måder at konstruere billeder af, hvordan virkeligheden 
ser ud, og hvordan den rettelig burde se ud. Denne konfliktuelle side af
sagen har som sagt en tendens til at fortone sig i Cassirers beskrivelse af 
en harmonisk og homogen kulturel helhed, men den kan fastholdes med 
den italienske politiske filosof Antonio Gramscis begreb om hegemoni.
Symbolske former er hegemoniske, når deres måde at repræsentere på er 
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tjenlig for dominerende magtinteresserer.10
Den politiske dimension ved de symbolske formers virkelighedsrepræ-
sentation viser sig imidlertid ikke alene i denne massive, agonistiske for-
stand, hvor klasseinteresser er opmarcheret i konfrontation om at opnå 
hegemoni for hver sin udlægning af verden. Den kulturelle poetik er 
ikke begrænset til det offentlige rum, hvor der fremføres politiske ideo-
logier, kunstværker eller videnskabelige hypoteser; repertoiret af sym-
bolske former ligger også til grund for det enkelte menneskes hverdag 
i arbejdsmæssige og private sammenhænge, hvor de virker, modificeres
og reproduceres. De konkrete modeller for, hvordan verdens ting lader 
sig konfigurere, bestemmer også, hvordan ting og mennesker fordeler
sig i menneskelivets intime og private rum såvel som i det sociale fælles-
skab. Sagt på en anden måde er det politiske allestedsnærværende og på 
ingen måde begrænset til de »politiske« temaer, der drøftes på avisernes 
debatsider og i parlamentariske forsamlinger. Det er denne indsigt, der 
indfanges af den franske filosof Jacques Rancières begreb om delingen af
det sanselige. Delingen af det sanselige er et navn for den grundlæggende 
tingenes orden, de »aprioriske former« – som han siger med eksplicit refe-
rence til Kant – der regulerer, hvad der viser sig for den sanselig erfaring 
og udstikker koordinaterne for tid og rum, og for hvad der kan siges, og 
hvad der kan ses.11 
Endelig er den kulturelle poetik ikke bare et spørgsmål om rationel er-
kendelse, men også om begær. Kulturens repertoire af symbolske former 
er ikke en værktøjskasse med antiseptiske instrumenter, der kan bruges 
til en objektiv håndtering af verden. Det er i lige så høj grad et bølgende 
slør af fascinationer, fantasmer, aversioner og idealiseringer. Den kulturelle 
poetik gør det muligt at producere meningsfulde og sammenhængende 
virkelighedsbilleder, men mening og sammenhæng kan som bekendt også 
frembringes ved hjælp af begærsmæssige projektioner og paranoide illu-
sioner. Takket være begæret er det kulturelle filter af forestillingsformer og
tænkemåder konstitutionelt forvrængende, hvilket vil sige, at virkeligheds-
billederne rummer pletter af uforklarlig blindhed og hysterisk skarphed. 
Denne indsigt lader sig indfange med Slavoj Žižeks begreb om ubevidst 
ideologisk fantasi. I Žižeks lacanianske optik fungerer de kollektive fanta-
siforestillinger som mulighedsbetingelse for overhovedet at kunne opfatte, 
handle i og tale om det omgivende samfund. Han taler om fantasiens so-
cio-syntetiske funktion, og formuleringen har sine tydelige rødder i Kants 
erkendelsesteori. Det samme har Žižeks karakteristik af disse fantasier som 
et formal-transcendentalt a priori.12
De symbolske former er den hemmelige kunst, der ikke er begravet 
i dybet af den menneskelige natur, som Kant skrev, men i dybet af den 
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menneskelige kultur. Denne hemmelige kunst er en vigtig del af det po-
litiske. I gængs forstand er det politiske det velkendte spil om synspunk-
ter, værdier og samfundsmæssige interessekonflikter. I mere omfattende
forstand handler det politiske imidlertid også om de virkelighedsbilleder, 
der bestemmer, hvilke sociale spørgsmål og hvilke samfundsmæssige kon-
flikter, der opleves som påtrængende virkelighed. Den kulturelle poetik
er en politisk poetik, for så vidt som den skaber bestemte billeder af den 
samfundsmæssige virkelighed, og i samme bevægelse skygger for andre 
sider af virkeligheden. Politik er ikke bare det muliges kunst, men også 
den hemmelige kunst, der gør det muligt overhovedet at opfatte det 
virkelige. 
Litteraturens politik
Den litterære poetik er på samme tid del af og distanceret fra den kul-
turelle poetik, som vi har beskrevet ovenfor. Forholdet mellem de to 
poetikker er præget af både kontinuitet og diskontinuitet. For at starte 
med kontinuiteten adskiller litteraturen sig ikke nævneværdigt fra den 
produktion af virkelighedsbilleder, der finder sted i det omgivende sam-
fund. Både den litterære og den kulturelle poetik producerer modeller af 
virkeligheden, som så – når de først er indgået i det kulturelle arkiv - kan 
genbruges som modeller for andre bud på en omverdensforståelse. På 
disse virkelighedsbilleders niveau er der ikke nogen afgørende formelle 
kendetegn, ud fra hvilke man kan identificere en virkelighedsbeskrivelse
som litterær. Ganske vist kan de fleste uden de store vanskeligheder skelne
en tragedie på blankvers fra referatet af et bestyrelsesmøde eller en sonet 
fra en kronik, men dette beror snarere på tilstedeværelsen af en forholdsvis 
stabil tradition af genretræk end på eksistensen af bestemte former for 
virkelighedsfremstilling, der så at sige er ontologisk særegne for litteratur. 
Litteraturen råder med andre ord ikke over et særligt udvalg af udsøgte 
symbolske former, som man kun møder i litterære tekster. Det er tværti-
mod det samme – og i virkeligheden påfaldende begrænsede – repertoire 
af erkendelsesmodeller, som fungerer på tværs af kulturens institutioner 
og livsformer. Bekendelsen har eksempelvis spillet en vigtig formgivende 
rolle i den litterære selvbiografi siden Augustin, men nogenlunde den
samme symbolske form finder man også i skriftestolen, i forhørslokalet,
i psykoterapien, i tv-showet, i værtshussamtalen og mange andre steder. 
Hermed ikke sagt, at alting er den samme kulturelle surdej, tværtimod: 
de symbolske formers hemmelige kunst er godt nok et mere eller mindre 
fælles fundament, men vel at mærke for en lang række overordentlig for-
skellige kulturelle repræsentationspraksisser, hvoraf én er litteraturen.
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Den litterære poetik er således ikke kun del af, men også distanceret fra 
den kulturelle poetik. Når man som regel kan skelne forholdsvis klart mel-
lem litterære og ikke-litterære tekster, skyldes det, at konkrete sproglige 
fænomener ikke kun har en form, men også en ramme. Denne ramme er 
først og fremmest en institutionel forskrift for, hvordan bestemte udsagn 
fungerer socialt, og det vil sige hvordan de bliver produceret, cirkuleret 
og interpreteret. Den institutionelle ramme sætter den symbolske form 
i arbejde ved at bruge den som redskab i det givne samfunds fletværk af
magtforhold og sociale interesser. I den katolske kirke løser bekendelsen 
en meget veldefineret opgave, i det moderne retssystem har bekendelsen
en anden, men lige så specifik funktion.
Litteraturen er en ramme, ikke en form. For en sociologisk betragtning 
er litteraturens institution et konglomerat af sociale rutiner, som omfat-
ter produktion, distribution og konsumption af litteratur, et sociologisk 
kredsløb med egne regler, en egen økonomi og en specifik samfundsmæs-
sig eksistens. Med til denne institution hører en kollektiv overenskomst 
om at betragte bestemte tekster med en særlig bevidsthedsmæssig ind-
stilling. Som regel bekræfter man denne aftale ved at udstyre de særlige 
tekster med bestemte ydre, såkaldt »paralitterære« kendetegn, der gør 
dem lette at genkende. Den institutionelle overenskomst medfører på den 
anden side, at den gruppe af tekster, som man er enige om at betragte på 
en særlig måde, får status som »fiktion« – og det vil sige som tekster, hvis 
pragmatiske og referentielle funktion er anderledes end andre teksters. 
Jacques Derrida har på karakteristisk elegant vis indfanget denne pro-
blemstilling ved at beskrive den moderne litterære praksis som på samme 
tid en fiktiv institution og en institutionaliseret fiktion.13
Den institutionaliserede fiktion lægger distance til den omgivende kul-
turelle poetik ved at suspendere enhver entydig pragmatisk funktion. De 
tekster, som cirkulerer inden for den litterære institution, har ikke nogen 
klart defineret samfundsmæssig opgave. Denne institutionelle distance
giver litteraturen mulighed for at indtage et ikke-pragmatisk og ikke-in-
tentionelt forhold til den virkelighed, som den laver billeder af. Den lit-
terære poetik trækker måske nok på de samme symbolske former som den 
omgivende kulturelle poetik, men når disse former optræder i litteraturen, 
er de i en vis forstand arbejdsløse og uansvarlige. Rousseau, Dostojevskij, 
Camus og Coetzee bruger ikke bekendelsen til at få dømt et bestemt 
menneske eller til at iværksætte en konkret terapeutisk udviklingsproces. 
Man kan så vælge at fryde sig over, at det institutionelle rammeværk 
omgærder litteraturen og forvandler den til et frihedens rige. Eller man 
kan begræde, at rammerne indespærrer litteraturen på virkningsløshedens 
reservat. Siden Schiller har det været mest almindeligt bare at henvise 
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til den suspenderede pragmatiske dimension ved at omtale den litterære 
produktion af virkelighedsbilleder som et spil.
På de symbolske formers niveau er den litterære poetik altså en del af 
den kulturelle poetik; men på den institutionelle rammes niveau distance-
rer de to poetikker sig fra hinanden. Litterære virkelighedsbilleder bruger 
stort set de samme symbolske former som andre kulturelle virkeligheds-
udlægninger, men bruger dem anderledes. Denne dobbelthed af konti-
nuitet og diskontinuitet gør litteraturen til en slags forsøgslaboratorium, 
hvor der under beskyttede forhold kan eksperimenteres med det kultu-
relle repertoire af virkelighedsbilleder. På paradoksal vis er litteraturens 
uansvarlige distance fra samfundet en forudsætning for, at den kan gribe 
ind i samfundets liv, ikke nødvendigvis ved at fremføre bestemte politiske 
synspunkter, men snarere ved at reflektere, variere og kontestere den
dominerende kulturelle poetiks deling af det sanselige.
Man kan formulere den samme tankegang ved at sige, at litteraturen 
afviger fra den måde, som der ellers produceres kulturelle virkelighedsbil-
leder på. I det 20. århundredes litteraturteori har begrebet om afvigelsen 
- som deviation, fremmedgørelse, defamiliarisering, overskridelse, under-
liggørelse, besværliggørelse, m.m. – været blandt de vigtigste bud på en 
karakteristik af særligheden ved det litterære sprog, den såkaldte littera-
ritet eller literaturnost. Ifølge denne teori afviger de virkelighedsbilleder, 
der frembringes inden for den litterære institution, på en eller anden måde 
fra det øvrige samfunds mere automatiserede virkelighedsudlægninger. 
Som regel bliver denne deviationsteoretiske indsigt gjort til et spørgsmål 
om stilistiske parallelismer og metaforiske paradokser, men den litterære 
deviation finder ikke bare finder sted på virkelighedsbilledets sproglige
niveau, den finder også sted på det mere basale niveau, der handler om de
grundlæggende modeller for konstruktionen af et virkelighedsbillede. Det 
er ikke bare den stilistiske form, men også den bagvedliggende symbolske 
form, som litteraturen kan deformere og transformere. Takket være sin 
institutionelle uansvarlighed kan litteraturen ændre ved vores hverdags-
lige og vanemæssige – og netop derfor hemmelige – måde at konstruere 
virkelighedsbilleder på. 
Opstilling, udstilling, omstilling
Helt overordnet kan man på de symbolske formers niveau sondre mel-
lem tre forskellige former for deviation (som naturligvis kan overlappe og 
optræde side om side i et litterært værk). 
Deviationen kan for det første tage form som en opstilling af nye vir-
kelighedsbilleder, der udfordrer det dominerende regime af symbolske 
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former. Eftersom materialet for den litterære virkelighedsbeskrivelse altid 
er det historiske sprog, er opfindelsen af nye modeller altid først og frem-
mest en bearbejdning af eksisterende modeller, en konstruktiv omorga-
nisering af et allerede foreliggende materiale. Deviationen optræder her 
som en deformering og transformering af gængse måder at konstruere 
virkelighedsbilleder på. Det gælder om ved fiktionens hjælp at tænke og
vise noget, som ikke falder selvfølgeligt inden for den gældende tingenes 
orden. Denne indstilling er det fælles udgangspunkt, som vi kunne se hos 
Amos Oz og Salman Rushdie: de kredser begge om noget, som de vil 
udtrykke – hvordan bedstemoderens liv spejler sig i hendes død, hvordan 
forskellige mentale universer kan mødes i rummet og skabe en specifik
stedlig kvalitet – men som ikke umiddelbart kan formuleres og fastholdes 
med de forklarings- og beskrivelsesmåder, som står til rådighed. De må 
digte nye historier, opfinde nye fremstillingsformer, for at tilnærme sig
nogle stykker virkelighed, som ellers ville være forblevet stumme. Hvis 
man vil give mæle til en sandhed om et enkeltstående menneskeliv eller 
en enkeltstående begivenhed, som har eksisteret eller som kunne have 
eksisteret, kræver det, at man gør sit virkelighedsstykke fri af en alt for 
beredvillig kulturs standardrepertoire af temaer og former. I stedet må 
man skabe en konkret konfiguration af begivenheder, affekter og særegne
syn, der kan give plads for det enkeltståendes måde at afvige fra det re-
gelmæssige på. 
Litteraturen skaber eksperimentelle modeller for, hvordan virkelighe-
den tager sig ud, og hvordan den hænger sammen. Det er formentlig 
karakteristisk for al kunstnerisk virksomhed, at dette eksperiment har sit 
udspring i det konkrete: den konkrete konfiguration af former, af linier,
farver, voluminer, lyde eller ord. Oz’ billede af bedstemoren vokser frem 
af en enkelt ytring: »Levanten er fuld af mikrober«; Rushdies billede af 
byen begynder i et enkelt møde på et gadehjørne. Det konkrete kunstne-
riske ansatspunkt åbner et muligt vindue til verden, hvorfra en repræsen-
tation kan bygges op. Ved at komponere billedet af verden herfra formår 
værket imidlertid i næste omgang ikke alene at fremstille og redegøre for 
det konkrete, som det begynder med – hvordan bedstemorens livsforløb 
samler sig og giver mening i lyset af den enkle ytring – men også at skabe 
en langt mere omfattende udlægning af virkeligheden. I det omfang et 
billede af det enkeltståendes »synlige, men usete« realitet faktisk lykkes, 
vokser der også et mere overordnet virkelighedsbillede frem. Hvordan ta-
ger det israelske hverdagsliv, politiske liv og mentale univers sig ud i lyset 
af bedstemorens livshistorie, sådan som den er fortalt? Eller hvordan kan 
vi se den postkoloniale storby som et konglomerat af materielle, mentale 
og sociale aflejringer?
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Det er litteraturens evne til at opstille nye virkelighedsmodeller, som 
sætter den i stand til at gøre offentligheden opmærksom på hidtil usete 
aspekter af den sociale virkelighed. Litteraturen har synliggjort borger-
skabets læsende og skrivende døtre i 1700-tallet, den entreprenante tred-
jestand i 1800-tallet, industrisamfundets massemenneske i 1900-tallets 
første halvdel og det postkoloniale migrerende menneske i 1900-tallets 
anden halvdel, og så fremdeles. Kunstværkets deling af det sanselige be-
gynder i konfigurationen af det enkelte billede, af det enkelte sanselige
ansatspunkt, men delingen har en vidtrækkende resonans i værket, i læse-
ren, i traditionen, og ad denne vej i det sociale liv.  
Deviationen kan for det andet tage form som en udstilling af kultu-
rens repertoire af virkelighedsbilleder. I dette perspektiv er litteraturen 
ikke bare et eksperimentarium for nye symbolske former, den er også 
et medium, der er i stand til at gøre eksisterende former synlige. Ud-
stillingen kan betragtes som en slags citation af foreliggende virkelig-
hedsbilleder, og som sådan kan den tage mange forskellige former, fra 
direkte citater af historisk sprogbrug på den ene side til rekonstruktion 
af »typiske« virkelighedsbilleder på den anden. Georg Lukács formule-
rede i sine skrifter om realismen et begreb om »det typiske«, inspireret 
af Max Webers sociologiske begreb om idealtypen. Hos Weber udgør 
det typiske ikke nødvendigvis noget typisk i statistisk forstand, men sam-
menfatter snarere nogle essentielle karaktertræk, der næppe modsvarer 
nogen eksisterende empirisk konkretion. For Lukács var den vellykkede 
realistiske karakterskildring typisk i denne forstand, sådan som man f.eks. 
hos Balzac kan finde den typiske spekulant, den typiske journalist, den
typiske grevinde, osv. Balzacs typiske romanfigurer var samtidig udstyret
med en overbevisende virkelighedseffekt i form af et gedigent bundt af 
den slags individuelle særheder og særegenheder, som kendetegner den 
individuelle eksistens.14
En tilsvarende form for litterær typicitet findes på de symbolske formers
niveau, hvor det typiske sammenfatter nogle væsentlige træk i en kulturs 
måde at forstå den eksistentielle, sociale og materielle virkelighed på. 
Udstillingens teknik kan på denne baggrund beskrives som en karakteri-
seringskunst, hvormed forfatteren ikke modificerer, men så at sige renser
virkende former i en historisk kulturel poetik. Det er eksempelvis tilfældet, 
når Flaubert citerer dyrskuets konventionelle sprog (flettet sammen med
kærlighedsmødets lige så konventionelle sprog), når Hermann Broch i 
Søvngængerne citerer krostuens sprog, når Chuck Palahniuk citerer sex-
terapiens sprog eller Ursula Andkjær Olsen citerer bankreklamens sprog. 
Det litterære værk består, som Per Højholt sagde, af eksempler på sprog, 
hvilket med denne artikels begreber vil sige, at virkelighedsbilledets funk-
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tionelle pragmatik er erstattet af en udstilling af virkelighedsbilleder. Når 
kulturens symbolske former ikke blot bliver brugt, men også udstillet, 
forvandlet til typificerende citation, bliver de usynlige gåseøjne omkring
dem synlige. Ordene og sætningerne fremstår ligesom udhævet, omgivet 
af en fin, lysende kant, som et etnografisk fund i en montre. Dette er
udstillingsfunktionens fremmedgørelseseffekt, udstillingen af den prag-
matiske sprogbrugs symbolske former som det, de er: den brøstfældige 
konvention, som vores virkelighedsfølelse hviler tungt på. Til daglig lig-
ger den hemmelige kunst godt nok begravet i dybet af den menneskelige 
kultur, men litteraturen er i stand til at udgrave den dybtbegravede kunst 
og stille den til skue og til debat.
Deviationen kan endelig, for det tredje, tage form som en omstilling 
af et virkelighedsbillede fra én institutionel sammenhæng til en anden. 
Omstillingen består i at flytte en symbolsk form hen over grænsen mel-
lem den litterære og den kulturelle poetik og på den måde bearbejde de 
grænsedragninger, der eksisterer mellem litteraturen og de omgivende 
samfundsmæssige institutioner.
Det mest oplagte eksempel er spørgsmålet om censur. Fra retssagerne 
mod Flaubert og Baudelaire til fatwa’en mod Salman Rushdie har det 
været et standardargument i kampen mod censur, at de udsagn, der fin-
des i litteraturen, ikke kan bedømmes på samme måde som de sociale og 
politiske udsagn, som cirkulerer uden for den litterære institution. Denne 
diskussion placerer sig på den vakkelvorne grænse mellem den kulturelle 
og den litterære poetik. Virkelighedsbilledet – en utro provinsfrue eller 
en svirende profet – giver glimrende mening i begge sammenhænge, men 
vel at mærke meget forskellige meninger. Er billedet af Emma Bovary 
en hyldest til al den fest og farver, som man kan have som letlevende 
provinsfrue, eller er det en diagnose af, hvor galt det kan gå, når man 
sidder i sin provins og keder sig (som Flaubert en anelse hyklerisk frem-
førte under retssagen)? Er billedet af profeten en anklage rettet mod 
en historisk person af en tvetydig moralsk vandel, eller blotlægger det, 
hvordan Muhammed tager sig ud i en delirisk bevidsthed i slutningen af 
det tyvende århundrede? 
Omstillingen af et virkelighedsbillede skaber en åbenbar fremmedgørel-
seseffekt, ganske enkelt gennem skiftet af kontekst. Man kan bare prøve, 
som Robert Musil engang foreslog, at citere et digt på en generalforsam-
ling eller stille en krystalglas på en pløjemark.15 En sådan fremmedgørel-
seseffekt er ikke bare noget, litteraturen mere eller mindre uretmæssigt 
udsættes for, som i de nævnte censursager; det er også noget, litteraturen 
selv har vidst at udnytte. Litteraturen kan intervenere direkte i politiske 
anliggender og diskussioner, den kan være agitatorisk og polemisk, og 
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den kan artikulere umiddelbart politiske positioner – samtidig med, at 
den er beskyttet af sin særstatus som litteratur. Hermed er det, som litte-
raturen siger ind i en politisk sammenhæng, i en vis forstand stadig usagt, 
eftersom det er beskyttet af den litterære institutions resonansdæmpende 
suspensionsmekanismer. Dæmpningssystemet har så til gengæld måttet 
ærgre den interventionslystne forfatter, fordi resonansdæmpningen også 
betyder, at litteraturens politiske intervention har en forholdsvis beskeden 
virkningskoefficient (for nu at blive i den tekniske metafor).
I vores skematiske oversigt har vi skitseret tre former for deviation, der 
alle trækker på grænsen mellem den litterære og den kulturelle poetik 
– og på den omstændighed, at den litterære poetik på samme tid er del 
af og distanceret fra den kulturelle poetik. Opstillingen af fiktive mo-
deller af verden bruger litteraturinstitutionens distance til deformere og 
transformere eksisterende symbolske former i bestræbelsen på at tænke 
og vise noget, som ikke falder selvfølgeligt inden for den givne tingenes 
orden. Litteraturen er her realistisk i den forstand, at den forsøger at ind-
fange et stykke virkelighed, som mangler sprog. Udstillingen af typiske 
erkendelsesmodeller og undersøgelsen af deres sociale prægnans anvender 
distancen til at tydeliggøre modellernes bagvedliggende greb og interes-
ser. Litteraturen er her realistisk ved at formidle eller ligefrem genspejle 
eksisterende historiske virkelighedsbilleder. Omstillingen lader en af lit-
teraturens virkelighedsmodeller overskride eller nedbryde institutionens 
rammer. Litteraturen er her realistisk, for så vidt som den overskrider 
grænsen mellem fiktion og realitet og involverer sig anderledes direkte
i den politiske virkelighed. De to førstnævnte deviationsstrategier – op-
stillingen og udstillingen – er afhængige af en nogenlunde stabil grænse 
mellem litterær og kulturel poetik, eftersom de tænker og viser verden 
inden for institutionens afstukne rammer. Her er litteraturen med andre 
ord politisk i kraft af sin status som litteratur. I den sidstnævnte deviati-
onsstrategi er litteraturen tværtimod politisk ved at overskride grænsen 
– og dermed undergrave sin egen status som litteratur.
Grænsen mellem litterær og kulturel poetik har naturligvis været i kon-
stant bevægelse, siden det, som vi i dag er enige om at kalde litteratur, 
fik en forholdsvis fast defineret institutionel ramme i løbet af 1700-tallet.
Litteraturen har haft snart omfattende, snart slet ingen betydning og 
gennemslagskraft, har været knyttet til dominerende offentligheder og 
til oppositionelle eller undertrykte offentligheder, har knyttet sig kraftigt 
til konsolideringen af nye historiske identiteter og har vendt sig bort fra 
al social udveksling. I alle tilfælde er den konkrete udveksling mellem 
institution og omverden (det vil sige en række andre og anderledes insti-
tutionaliserede praksisser) blevet genforhandlet, og der er blevet etableret 
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nye grænsesnit, som på hver deres måde har udnyttet litteraturens evne 
til at opstille og udstille virkelighedsbilleder. Hver ny genforhandling kan 
beskrives som en deviation, som sætter spørgsmålstegn ved litteraturens 
funktioner, former og muligheder. Sagt på en anden måde forholder hvert 
litterært værk sig, eksplicit eller implicit, strategisk eller pragmatisk, til sin 
eksistensmåde som litteratur.
I dag synes grænsen mellem litterær og kulturel poetik at være genstand 
for særlig livlig forhandling. Et symptom kunne være den nævnte sag om-
kring fatwa’en mod Salman Rushdie i 1989. I en vestlig sammenhæng 
har den religiøse praksis gennem de sidste par hundrede år udfoldet sig 
inden for en bestemt institutionel sammenhæng, som har været knyttet til 
kirken og privatlivet, og som har afgrænset sig forholdsvis klart fra andre 
sociale handlingssammenhænge. Med fatwa’en optrådte så pludselig et 
religiøst funderet bud, som skar tværs igennem opdelingen mellem det 
religiøse, det sociale, det politiske og det litterære, og som satte alle de 
differentierede omstillingsmekanismer ud af kraft. På den modsatte fløj
var der i de mange forsvar for Rushdie en tilsvarende tendens til ikke alene 
at fremhæve kunstens frihed, men også ytringsfriheden som det princip, 
som fatwa’en antastede. 
Dette kunne være et fingerpeg om, at grænsen mellem den litterære
og den kulturelle poetik i dag ikke længere forekommer os helt håndfast, 
og at de aktuelle blandinger – ikke alene mellem religion og politik, men 
også mellem politik og »identitet«, mellem politik og reklame, mellem 
politiske interesser og økonomiske interesser, og i videre forstand mellem 
samfundsmæssig produktion, konsumption og reproduktion – aftegner 
en ny udfordring for den litterære praksis’ håndtering af grænsen mellem 
litteraturen og dens omverden. Dokumentargenren i filmen er måske den
kunstform, der mest konsekvent udnytter denne omstilling af »fiktive«
virkelighedsbilleder til »dokumentariske« og omvendt. Litteraturen synes 
dog også i stigende grad at udfordre den grænse, som bestemmer den 
som litteratur – eller som »bare litteratur« – og dermed at sætte en ændret 
litterær praksis op mod den aktuelle destabilisering eller afdifferentiering 
af det sociale livs institutionelle grænser. Måske er litteraturen ved at blive 
politisk på en ny måde, ikke som et spørgsmål om sindelag og forfat-
ternes rigtige eller forkerte meninger, men som en reaktion på – og en 
udnyttelse af – at grænsen mellem den litterære og den kulturelle poetik 
er i hastig forandring. Altså en politisering, som ikke alene kommer fra 
litteraturen, men fra den måde, som den eksisterer samfundsmæssigt på. 
Dette synes at have afstedkommet en ny form for engagement og en ny 
form for kreativitet i litteraturen, der i dag med stor energi transporterer 
virkelighedsbilleder og modeller for konstruktionen af virkelighedsbilleder 
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hen over grænsen mellem de to poetikker. Det er ikke mindst dette, som 
indbyder til en fornyet refleksion over forholdet mellem kulturens poetik
og litteraturens politik, principielt, historisk og aktuelt.
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